
Al di sotto di (tre) circostanze dicotomiche  

 

Testo di Eleonora Farina 

 

We shop therefore we are (B.K., 1987)i. Il boom economico della società post fordista just-in-time è 

stato lo scenario controverso per gli arguti collage fotografici di Barbara Kruger durante la sua 

intera carriera di artista concettuale femminista. E facciamo acquisti in base a come vediamo noi 

stessi riflessi nello specchio: lo sguardo di fronte a tale spazio eterotopico è forgiato dalla nostra 

percezione più intima e, in larga parte, dalla moltitudine di richieste che ci giungono dalle 

economie del mercato. Vogliamo sembrare come decidiamo noi – o meglio, come il mondo mass-

mediatico ci “suggerisce” che dovremmo. Dolori e soldi per una perfezione tutta glamour; our body 

is a battleground (B.K., 1989) per l’infinità di norme patinate. Nella sua pratica artistica Apparatus 

22 investiga i meccanismi che legano ogni consumatore alla monadica entità (economica) al di 

sopra di lui, approfondendo «il modo in cui desiderio ed emozioni danno forma all’industria della 

moda e viceversa»ii. La caustica affermazione «You may look good but you feel bad»iii installata 

dal collettivo all’interno di un camerino di prova di velluto rosso (Fitting not (Room Two), 2013) 

denota chiaramente la loro modalità di indagare lo Zeitgeist sia della realtà esterna come anche 

dell’interiore complessità umana piena di speranze e paure, ideali e frustrazioni. Essere o apparire: 

questa la controversia oggigiorno. Simile processo intellettivo e creativo nel loro progetto più 

recente: Several Laws. The elastic test (2016), nel quale gli inquietanti e tuttavia melanconici 

aforismi tatuati su pezzi di pelli rettangolari sono incisive affermazioni eppur domande retoriche 

(pre)destinate ad ognuno di noi. Giocando con iconici doppi sensi e facendo uso di pronomi 

personali disorientanti al fine di rivolgersi a tutti gli osservatori, Apparatus 22 riassume una decade 

di ricerca (iniziata nel 2006 con l’etichetta di moda Rozalb de Mura e perseguita dalla nascita del 

gruppo artistico nel 2011) sull’identità a tutto tondo dell’essere umano all’interno della nostra 

contemporaneità resiliente controllata da corporazioni multinazionali: potere estetico ricoperto da 

tonnellate di strati di creme e ciprie; stereotipi sociali per i quali «gli splendori e gli orrori di un 

corpo invecchiato» non resistono a bisturi ed iniezioni; rossetti, mascara e smalti come mezzi 

radicali contro ogni discriminazione religiosa di genere; «un favoloso abito da sera senza spalline» 

che politicamente rivela l’incanto razzista della pelle bianca; la tecnologia di Photoshop e 

Instagram che traccia sul nostro corpo angoscianti patterns of aura (2012) d’altri tempi, a causa 

dei quali passato e presente si confondono inesorabilmente. È l’infinite contradiction (2016) delle 

dicotomie, verso le quali gli artisti prendono una posizione attivista sventolando una bandiera nera 

colmata dalla varietà multicolore dei punti di vista emozionali. Are You Yourself (B.K., 1984) o 

questo sistema bulimico ti sta conducendo verso la creazione di un’apparenza artificiale, glitterata? 

L’aristotelico paradosso del mentitore è nascosto nello pseudo-scientifico questionario socio-

antropologico Portraying Simulacra (2013), nel quale vengono affrontate le nozioni di finto e falso, 



originale e vero e nel quale la strategia stessa del domandare è l’essenza dell’opera, lasciando poi 

al destinatario l’esplorazione di e la riflessione su tutte le loro multisfaccettate implicazioni. È (il 

colore della) nostra pelle sul pantone delle diversità di Erratic statistics (2016) la nostra 

autobiografia, o invece «dietro agli scudi – rimangono reali solo – le ossa ed il silenzio» della 

malinconia? 

 

Ogni parola diventa futile nell’affascinante consapevolezza che il mio organismo è 

anatomicamente trasparente ai raggi dell’Universo e che nessun tipo di capo d’abbigliamento può 

proteggermi dal transito molecolare che avviene dentro di me.   

 

 

 

                                                 
i In corsivo seguite dall’abbreviazione B.K. le parafrasi, a cura dell’autrice, dei titoli dei collage fotografici di 

Barbara Kruger; tra parentesi l’anno di produzione.  
ii “Portraying Simulacra. Apparatus 22 interviewed by Luigi Fassi”, in: Reflection Centre for Suspended 
Histories. An Attempt, Padiglione Romania alla 55esima Esposizione Internazionale d’Arte – la Biennale di 
Venezia, giornale pubblicato in accompagnamento alla mostra omonima, 2013, p. 8. 
iii Se non diversamente dichiarato, tra caporali le citazioni dai testi delle opere di Apparatus 22. 
 


